台北宾馆：神秘的“总统府”后花园

 

        别说是大陆游客，就算地道的台北人，有一个地方也是想去而难得一去的，这就是拥有百年历史的台北宾馆。当然，如果你运气好，碰巧赶上台北宾馆的开放日（自今年始每月第一个周日对外开放），就有机会一睹真容了。

庭院深深深几许
        台北宾馆离“总统府”直线距离不过百米，就在著名的凯达格兰大道的一侧，门牌号为凯达格兰大道一号，由此也被称为“总统府后花园”。但是，它常常被人们忽略，每次乘车经过，只看到一堵高高的灰墙后面，隐约露出一座西洋式的建筑，近在咫尺却难以走近。
        终于有一天，穿越平日里紧闭的那道铁门，眼前豁然开朗，巴洛克式的雕刻建筑，小桥流水的湖景，郁郁葱葱的古树，点缀其间的假山、喷泉……笔者不由得发出一声惊呼：“在台北的核心地段，竟然有这么一处所在！”
        台北宾馆占地约有３.5甲（1甲约1万平方米），其中，建物面积约有1500多坪（1坪约3.3平方米），其他都是园林。北面花园是日式庭院，这是台北宾馆的一处经典庭园美景。垂柳掩映的宁静小湖，大大小小的日式风灯，再加上早期天后宫遗址所留下来的石桥和小石狮，巧妙地融合了中日文化的元素。
        不过，笔者的意外到访惊扰了湖中的一户“原住民”——一对非常美丽的黑天鹅。这对披着黑色羽毛的美丽娇客，显然觉得它们的地盘受到了侵犯，毫不客气地下了“逐客令”，并一路“护送”笔者离开。
原来，这个黑天鹅家庭今年初多了5只小宝宝，警觉性异常高，连解说员都曾经被追赶过。据说，在特殊的时间，这对黑天鹅会被实施“管制”，免得吓到了前来参加宴会的贵宾。
         台北宾馆的主楼，也就是一般被通称为“洋馆”的这座巴洛克风格的建筑。据说，最早的总督官邸并不是现在的样子，采用的是重视秩序与和谐的新文艺复兴样式设计，到1911年改建时，才形成现在的巴洛克风格。宫廷式的挑高建筑设计、金箔缠绕细脚纹路的垂吊水晶灯，镶金边的墙璧雕花，榉木拼花的地板，加上古典风格的地毯和窗帘，处处散发着皇家贵族的气息。
       “洋馆”的二楼，原本规划作为总督家族的私人空间和接待日本皇族的寝室，所以极尽奢华。1923年，日本皇太子裕仁（后来的昭和天皇）访台，就曾下榻在此。当年，为了裕仁的来访，“洋馆”还进行过一次整修，新增了网球场等设施，还有一间御用品消毒所专门消毒皇室的用品。
        在“洋馆”中，颇为人津津乐道的是这里的壁炉。以欧式建设式样来说，壁炉是一间居室的设备焦点所在。数了数，楼上楼下一共有各式壁炉17座，都采用英国进口的“维多利亚瓷砖”装饰，图案做工种类繁多，充满了异域风情。有意思的是，每一座壁炉还因应空间的私密与公众性质，在风格与装饰上有所变化，真可谓讲究到了极致。
        洋楼虽好，但对于住惯了日式木屋的台湾总督来说，还是稍嫌不便。于是，在“洋馆”的边上，就多了一座非常“另类”的“总督和馆”。这是一处日式木构造建筑，是日据时代台湾总督的另一个社交和起居生活空间，与“洋馆”间有一个木造的廊道相通。
        换上拖鞋，经过长长的木走廊，呈现在面前的是一座非常精致的日式小屋，简约、冷静、典雅，装饰只有一两幅山水画轴和插花。坐在踏踏米上，透过推拉门的窗格，可以欣赏到日式庭园的全景，草木扶疏，亭台楼榭，与“洋馆”迥然不同。
        不过，你千万不要以为“和馆”简朴，这座木屋可是全由台湾红桧打造的。如今，在台湾，这种宝岛特有的珍稀树木已难觅身影，阿里山那些生长千年的红桧，在被发现后不到百年几乎被砍伐殆尽，只剩下一棵孤独的阿里山神木留在人们的记忆中。


                                     

冠盖云集满“京华”
        台北宾馆的魅力，来自它的传奇历史。这座曾经的台湾总督官邸，是全台湾第一座引进欧洲宫廷风格的建筑，由日据时期第四任台湾总督儿玉源太郎下令建造，日本建筑师福田东吾、野村一郎负责设计，后再经森山松之助改建，是日据时期台湾建筑的代表作之一。
        据说，儿玉源太郎认为，总督官邸要显示总督的威严以便慑服人民，因此在设计之初就要求尽量气派、华丽。1901年9月28日，官邸最终落成，花费将近22万日元，极尽奢华。
        从落成到现在，百年光阴带来的是沧桑巨变，与这座建筑联系在一起的故事在不断更新。在日据时期，这里是日本皇亲贵族、达官政要居住和社交之地，从儿玉源太郎开始，一直到末任总督安藤利吉为止，共有16位总督曾居住于此。
        抗战胜利后，1952年4月28日，中日双方在台北宾馆签订《中日和约》。国民党当局迁台后，这里依旧冠盖云集，一度短暂充当“台湾省主席官邸”，之后交给“外交部”，成为招待外国政要和举行重要酒会的重要舞台。
        2001年7月，陈水扁宴请前韩国总统金泳三后，两人前脚才踏出大门，一大坨白蚁突然从大厅直落而降，百年古迹的台北宾馆因此封馆，进行台湾光复后的最大翻修，直到2006年5月才竣工。
        2008年11月6日，大陆海协会长陈云林的车队从“总统府”前凯达格兰大道友善地驶过时，人们的眼睛被马陈之间会如何“称呼”对方占据了视线，却往往忽略了这支车队的目的地也是台北宾馆，台北宾馆曾在低调中见证和分享了两岸关系进入大发展时代的那一刻喜悦。
        2009年4月28日，台北宾馆重现了1952年《中日和约》签约的场景，现场展出了5尊当年签约代表的铜像，马英九亲自出席并且致词称，“《中日和约》不只结束了‘中日战争’，也确认了台湾主权从日本让渡给‘中华民国’。”
        如果台北宾馆有感，或许它的胸中半是块垒、半是丘壑。这是一座中国台湾土地上的日本建筑，曾经住过暴力占据台湾的殖民者，也见证了赶走殖民者的条约的签订，直至现在，它见证了两岸关系的缓和与大发展时代的到来。

煮鹤焚琴惹是非
         2006年7月4日，台北宾馆首次对一般民众开放，两月一次，空间解严的思维让普通人可以一窥其庐山真面。但这修复竣工后“犹抱琵琶半遮面”地向民众稍稍开放，令国民党“立委”丁守中感到十分不满，他认为，台北宾馆不能成为“御用后花园”，不是专供陈水扁、吕秀莲宴客的场所，不能让“总统府”无节制使用，应该提供更多的时间来开放民众参观。
         而令陈水扁当局尴尬的还不仅于此，台当局砸下4.2亿元新台币对建筑进行整修，请台湾著名寺庙彩绘师庄武男入内参观，却被这位大师爆料说，主建筑锈迹斑斑，外墙还有严重的龟裂，四处都是补丁的痕迹，原本是招牌特色的上百支“花瓶型栏杆”，整修后竟变成“水泥栏杆”，更离谱的是，原本应为洗石子的栏杆外观，却变成部分洗石子、部分水泥的“奇特”模样。看起来，台北宾馆的保养和修缮一点也不到位，这4.2亿看来是白花了。
        非但如此，由于整修后的主建筑屋顶多出两个像猫头鹰的“老虎窗”，据说还坏了风水，使得灵异传说更离谱了。台北宾馆有很多灵异传说，台北宾馆员工一到晚上就没人愿意最后一个下班，有的房间一入夜就没人敢进，甚至还有人绘声绘色地描述，看到过身穿和服的日本女人在某个空屋出现。对此，“外交部”前发言人吕庆龙曾做出回应，“风水的话，你只要心正，风水就顺。”

飞入寻常百姓家
        但无论如何，台北宾馆终于越来越不神秘了，进入2009年，来探秘的民众越来越多了——即使无关政治，无论何地，只要它是大门紧闭的，都会引发人们好奇的探头探脑。
        于是，很多民众特意早起了，奔到这里来，在这里体会建筑风格以及回想历史的同时，也听到了相关的逸闻。譬如，据说在蒋经国晚年时期，国民党中常会从党部改在台北宾馆举行，有一次，喇叭突然爆炸，不少中常委都吓得避到桌子底下，以为是炸弹爆炸或是解放军来了，惟独蒋经国静静独坐，安抚大家说：没事的，没事的；譬如，据曾在此处服役的士官说，台北宾馆的避雷针是黄金打造的，宾馆是用铁轨盖的……
        台北宾馆到底尘封了多少秘密，还有待人们的挖掘。但是作为一个繁华都市里的后花园，它自有风华，不必多言。台北的生活节奏谈不上多么高速匆忙，但也充满着繁杂与喧嚣，乍一来到这样的一座庭院，欣赏着那模仿古代蓬莱仙岛传说建造的水池，体会着其间的水木清华，绿意盎然，让人有点恍惚，仿佛时空转换，如身处台湾乡间的典雅民舍，一颗尘心也就随之慢慢地沉淀、平静了。

                                                  （责任编辑：孙靚燕）